Viralt

Mor blev skør af at høre dunkelyde på loftet – indtil hun opdagede hemmeligheden

Ubehageligt.

Mor blev skør af at høre dunkelyde på loftet – indtil hun opdagede hemmeligheden
Foto: Pexels
Rasmus Krarup Jensen
Af Rasmus Krarup Jensen 13. april 2025

De fleste af os har hørt mærkelige lyde fra loftet på et eller andet tidspunkt. Det kan være mus, vinden, måske et gammelt rør der udvider sig. Men for Tracy fra Rock Hill, South Carolina, var det ikke bare gamle huslyde. Det var lyden af noget… eller nogen.

Og lad os bare sige: Det er ikke en historie for dem med sarte nerver.

“Mor, du er skør…”

Det hele begyndte med lidt thumpen og bumpen oppe fra loftet. Tracy, mor til fem, begyndte at blive småparanoid. Hendes voksne sønner troede, hun overreagerede – måske var det alderen, måske var hun bare træt. Men hun var sikker. Hun kendte sit hus. Og lydene var ikke normale.

Så hvad gør man, når man føler sig overvåget, men ingen tror på én? Man venter. Og lytter. Og på et tidspunkt begynder man at stille spørgsmålstegn ved sin egen dømmekraft.

Men Tracy var ikke skør.

Plaster i sengen og natlige forstyrrelser

En nat, mens hun lå med sin laptop, begyndte puds at drysse ned fra loftet og direkte ned i sengen. Og klokken 02:30, midt om natten, vågnede hun igen – den her gang med et bump, der fik hende til at ringe til familien. Nok var nok.

Sønnerne og en nevø gik op på loftet for at tjekke. Og det, de fandt, kunne være taget ud af en dårlig gyserfilm.

Ekskæresten på loftet

Deroppe, gemt væk ved varmeapparatet, lå hendes tidligere kæreste – en mand hun havde slået op med 12 år tidligere, og som netop var blevet løsladt fra fængslet. Han havde simpelthen boet i hendes loft i to uger uden hendes vidende.

Han havde brugt kopper som toilet og tilsyneladende lavet huller i ventilationssystemet, så han kunne holde øje med Tracy nede i soveværelset. Jeps. Det er lige så uhyggeligt, som det lyder.

“Vi aner stadig ikke, hvordan han kom ind”

Det mest urovækkende? Loftet kunne kun tilgås via en dør inde i huset – så enten havde han sneget sig ind, mens ingen var hjemme, eller også havde han fået hjælp. Politiet nåede aldrig at fange ham, da han flygtede kort efter at være blevet opdaget. Tracy fortalte sidenhen, at hun godt nok havde skrevet med ham, mens han sad i fængsel, men hun havde aldrig givet indtryk af, at hun ville genoptage forholdet.

Han havde bare ikke fattet det.

En mærkelig fodnote til et ellers almindeligt liv

Der er noget grundlæggende foruroligende ved tanken om, at nogen har været så tæt på én – uden at man vidste det. At der lå en person, man engang havde elsket, oppe over hovedet på én og kiggede ned gennem ventilationsriste, mens man sov.

Tracy sagde det bedst selv: “Jeg føler mig krænket.”

Og hvem ville ikke gøre det?

Vores team kan have anvendt AI til at assistere i skabelsen af dette indhold, som er gennemgået af redaktørerne.