SAN QUENTIN - Brutalt og berygtet
Det er blandt verdens mest berømte stadig fungerende fængsler. Det har huset nogle af USA's mest berygtede fanger. Det er brutalt. Det er overbefolket. Og det er her, staten Californien henretter sine fanger. Velkommen til San Quentin.
HISTORIEN
Det er ikke uden grund, at San Quentin er blevet både berømt og berygtet. Det har optrådt i utallige film og tv-serier, det er Californiens største. Og så har det eksisteret i over 160 år.
I 1851 åbnede det første fængsel i Californien på en stor træbåd i San Francisco-bugten. Det havde plads til 30 fanger, men det overbefolkede og vuggende fængsel blev hurtigt upraktisk, og man besluttede derfor at bygge et mere landfast af slagsen. Valget faldt på en smuk lille plet helt ud til vandet og omgivet af bjerge mod land: Point Quentin. I starten havde San Quentin, som fængslet blev døbt, plads til 68 fanger, men den stigende kriminalitet i Californien som følge af guldfeberen gjorde hurtigt behovet for mere plads tydeligt, og fængslet blev udvidet løbende igennem den sidste halvdel af 1800-tallet. I
1891 blev loven i Californien ændret, så alle henrettelser skulle finde sted i et statsfængsel. Valget faldt på San Quentin, der fik den dødsgang, der har gjort fængslet, ja, udødeligt. Dobbeltmorderen Jose Gabriel var den første, der kom til at dingle fra galgen i 1893.
I 1910 blev den store sydblok bygget, og i 1914 kom den - på det tidspunkt - moderne dødsgang, som stadig står i dag.
Både kvinder og mænd afsonede i San Quentin indtil 1933, hvor kvinderne fik deres eget statsfængsel. San Quentin blev mere berygtet, end det var i forvejen i 1930'erne på grund af en lang række raceoptøjer, hvor sorte og hvide dræbte hinanden. Ofte opildnet af fangevogterne. Det var dog først i 1969, at San Quentin nærmest blev verdenskendt, da Johnny Cash optrådte for fangerne og senere samme år udgav pladen Live At San Quentin. Siden 1970'erne har San Quentin generelt været overbefolket, og på et tidspunkt var der op mod 5.000 fanger, selv om der kun er plads til 3.082. Problemet eksisterer stadig i dag, hvor fangerne dagligt klager over de usle forhold i det gamle fængsel. De californiske myndigheder har længe planlagt at modernisere fængslet, men overvejer nu i stedet at bygge et helt nyt fængsel et andet sted. Den naturskønne grund, San Quentin liggerpå,forventes nemlig at kunne indbringe 12 milliarder kr. Så måske bliver historien om det sagnomspundne San Quentin ikke ret meget længere.
BERØMTE OG BERYGTEDE FANGER
Blandt andet på grund af dødsgangen er San Quentin stedet, hvor de Californiens værste seriemordere, massemordere og voldtægtsforbrydere sidder eller har siddet. Og så lige en skuespiller. Her er et overblik.
RICHARD ALLEN DAVIS
I San Quentin: 1996-nu
Dømt for: Davis bortførte og myrdede i 1993 den 12-årige Polly Klaas i en sag, der fik stor bevågenhed i hele USA. Han sidder på dødsgangen, hvor han venter på sprøjten. I kølvandet på kidnapningen opstod KlaasKids Foundation, der hjælper i sager med børn involveret.
RODNEY ALCALA
I San Quentin: 1980-nu
Dømt for: 'The Dating Game Killer' bliver Alcala kaldt, da han i 1978 deltog i et datingshow på tv. De havde nok ikke ladet ham deltage, hvis de vidste, at han i perioden 1968-1979 myrdede op imod 130 kvinder ifølge politiets skøn. Alcala er kun dømt for tre mord, men sidder på dødsgangen.
RANDY CRAFT
I San Quentin: 1989-nu
Dømt for: Politiet mener, at Craft har myrdet mellem 16 og 67 drenge og unge mænd i perioden 1971-1983. Han voldtog og maltrakterede sine ofre og er også kendt som 'The Freeway Killer'. Han blev i 1989 dømt for 16 mord og sidder på dødsgangen.
CHARLES MANSON
I San Quentin: 1971-1989
Dømt for: Den verdensberømte kultleder stod i spidsen for gruppen, der myrdede blandt ande filminstruktøren Roman Polanskis kone, Sharon Tate. Manson blev idømt dødsstraf, men da Californien i 1971 fjernede dødsstraffen, blev dommen ændret til livsvarigt fængsel. Han er siden blevet overflyttet.
SIRHAN SIRHAN
I San Quentin: 1969-1972
Dømt for: Sirhan Sirhan myrdede præsidentkandidaten Robert F. Kennedy i 1968. Han blev først dømt til døden og sad på dødsgangen i San Quentin, men efter afskaffelsen af dødsstraf i Californien i 1972 fik Sirhan i stedet livstid og blev overflyttet til et andet fængsel.
DANNY TREJO
I San Quentin: 1965-1968
Dømt for: Den berømte arrede skuespiller var - måske ikke overraskende - lidt af en rod i sine unge dage. Han var narkoman, alkoholiker og havde også en slem vane med at røve butikker, så i 1965 røg han i San Quentin, hvor han vandt boksemesterskabet i letvægt og weltervægt.
RICHARD RAMIREZ
I San Quentin: 1989-2013
Dømt for: Ramirez dræbte i perioden 1984-85 minimum 16 kvinder og gik under navnet 'The Night Stalker'. Han blev dømt for 13 mord, fem mordforsøg, 11 voldtægter og 14 indbrud. Han sad derfor naturligt nok på dødsgangen i San Quentin, indtil en svigtende og kræftramt lever dræbte ham i en alder af 53 år i 2013.
STANLEY TOOKIE WILLIAMS
I San Quentin: 1979-2005
Dømt for: Tookie var leder og stifter af den berygtede bande Crips, der stadig hærger i det Los Angeles. Han blev dømt for fire mord, og mens han sad på dødsgangen, overfaldt han flere gange fængselsvagter. Han blev henrettet i 2005 ved dødelig indsprøjtning
WILLIAM BONIN
I San Quentin: 1983-1996
Dømt for: I 1983 blev Bonin dømt til døden for mordene på 14 drenge og unge mænd. Han begik mordene på blot et år, og politiet mente, at han stod bag yderligere 22 mord. Han blev i 1996 den første person i Californien, der blev henrettet med en dødelig indsprøjtning.
FÆNGSLET
Man hører af og til danske fanger brokke sig lidt over forholdene i de danske fængsler. De har vist ikke besøgt San Quentin.
Cellerne: Der findes to slags celler. På dødsgangen har fangerne deres egne celler, som er 4,5 kvadratmeter store. I de andre blokke deler fangerne ofte celler af samme størrelse og sover i køjer. På grund af pladsmangel er gymnastiksalen lavet om til sovesal, hvor der bor 315 fanger side om side. De har blot et lille skab til deres ejendele.
Blokkene:
West: Det er her de nyeste fanger sidder. Bygget i 1910.
South/East: Almindelige celler, som dog tit er beboet af to fanger. Bygget i 1910.
North: Det er her, de mere end 500 dødsdømte indsatte sidder. Bygget i 1914.
Adjustment Center/Condemned Unit 2: Her sidder de voldeligste fanger. Vagterne har kampuniform på 24 timer i døgnet.
Gymnastiksalen: Her bor 315 fanger i køjesenge side om side på grund af pladsmangel.
Dødskammeret: For enden er dødsgangen, ligger dødskammeret, som nu er på 21 kvadratmeter.
Vagttårnene: Der er tre vagttårne med skarpt bevæbnede vagter langs vandet, som er fangernes bedste mulighed for at flygte.
Gårdene: Her kan fangerne maksimalt en time om dagen nyde lidt frisk luft, hvis de ikke sidder i isolation.
THE SAN QUENTIN SIX
Igennem San Quentins 161-årige historie har der været utallige flugtforsøg. Men specielt et af forsøgene er gået over i historien. Ikke mindst fordi det kostede seks mennesker livet.
Den 21. august 1971 brød helvede løs på dødsgangen i San Quentin. George Jackson skulle mødes med sin advokat i forbindelse med en sag, han havde anlagt mod det californiske fængselssystem. Jackson var grundlægger af Black Guerilla Family - en afroamerikansk fængselsbande - og året før var han blevet idømt dødsstraf for mordet på en fængselsbetjent. Han var en af de hårdeste fanger i San Quentin. Og nu ville han ud. Advokaten Stephen Bingham mødte op i fængslet klokken 14.00, hvor han blev kropsvisiteret. I en taske fandt betjentene en båndoptager, men de åbnede kun batteridækslet for at se, om der var noget skjult der. Klokken 14.20 satte Jackson og Bingham sig ned overfor hinanden. Et kvarter senere var mødet slut. Fængselsbetjenten Urbano Rubico førte Jackson tilbage til cellen, hvor han kropsvisiterede ham, inden han skulleind.Pludselig lagde han mærke til en metalgenstand i fangens hår, men før han kunne nå at gøre noget, hev Jackson pistolen frem og tvang Rubico og alle andre vagter til at lægge sig på gulvet.
En af vagterne blev beordret til at åbne de i alt 34 celler på første sal, hvor Jackson sad. Præcis hvad der skete derefter, ved man ikke. Men tre vagter døde som følge af skud, tortur eller fordi de havde fået halsen skåret over. To hvide fanger blev også tortureret og dræbt, mens tre andre vagter overlevede deres skader. Det gjorde Jackson til gengæld ikke. Sammen med en medfange stak han af, da alarmen endelig gik klokken 14.55, men da han nåede ud i gården, blev han ramt i kraniet af et skud og faldt død om. Ved den efterfølgende retssag blev seks mand stillet for retten for at have planlagt flugten. Sagen mod The San Quentin Six varede 16 måneder og mundede ud i, at tre af de seks blev dømt for overfald og mord.
DØDSGANGEN
Det er ikke mindst på grund af dødsgangen, at San Quentin er blevet berømt. Her er nogle interessante facts om et af de uhyggeligste steder på jorden at opholde sig.
- Fra 1893 til 1937 blev 215 fanger henrettet ved hængning.
- Den 2. december 1938 blev Robert Lee Cannon og Albert Kassel de første, der blev henrettet med gas, da de sammen røg i det nye gaskammer for mordet på en fængselsbetjent.
- 192 mænd og fire kvinder blev gasset i perioden 1938-1995.
- I 1960 blev Caryl Chessman den sidste mand, der blev henrettet for en forbrydelse, som ikke involverede et drab. Han blev dømt til døden for 17 tilfælde af røveri, kidnapning og voldtægt.
- I 1995 konkluderede højesteretten i Californien, at gasning var 'en ondskabsfuld og usædvanlig straf''
- Siden 1995 er 11 fanger blevet henrettet med en dødelig indsprøjtning.
- Fra 1972-1978 var dødsstraffen suspenderet af højesteret i Californien. Det betød blandt andet, at Charles Manson fik omstødt sin dødsdom til livstid.
- Der sidder flere end 500 indsatte på dødsgangen i Californien, som typisk sidder i 25 år, inden deres dødsstraf bliver eksekveret.
- Siden 1978 er blot 13 fanger blevet henrettet.
- Den sidste gang 'dødskammeret' var i brug var i 2006, da Clarence Ray Allen blev henrettet for tre drab.
- I 2007 stod guvernør Arnold Schwarzenegger bag et nyt dødskammer på 21 kvadratmeter med tre forskellige tilskuerafdelinger til pressen, familien og ofrenes familier.
FANGENS DAGLIGDAG
Der er ikke plads til meget sjov sådan en dag i San Quentin. I følge fangen James Cavitt, der afsoner 25 år for røveri og drab, forløber en dag nogenlunde sådan her.
05:30-06:30 - "Morgenmad - og starten på dagen for de fleste. Den er ikke god, så jeg springer den over og sover en ekstra time. Det er tiltrængt, som I vil se senere."
06:30-07:15 - "Vi starter dagen med morgenbøn og en prædiken."
07:15-08:00 - "Morgenmad i min celle. Den består som regel af havregrød eller wienerbrød og kaffe, som bliver solgt fra kantinen."
08:00-14:00 - "Arbejde. Mit arbejde er i fængslets vedligeholdelse som metalarbejder. Jeg tjener 1,76 kroner i timen."
14:00-15:00 - "Bad, lidt mad og forberedelse til selvhjælpsgruppe eller studie."
15:00-17:00 - "Selvhjælpsgruppe eller studie."
17:00-18:00 - "Aftensmad. Den er som regel bedre end morgenmaden, så jeg deltager."
18:00-20:00 - "Endnu en selvhjælpsgruppe eller studier."
20:00-21:00 - "Hænger ud med venner eller snakker med familie i telefonen."
21:00 - "Alle fanger bliver låst inde i deres celler eller sovesale indtil morgenmad."
21:00-23:00 - "Jeg ser tv, lytter til musik, skriver breve og laver lidt at spise."
23:00-00:30 - "Jeg laver lektier."
00:30-05:30 - "Søvn."