True crime-mysteriet om Billy London er endelig løst efter 35 år

Nogle historier nægter bare at forsvinde. De bliver hængende som rygter, urban legends og halve sandheder, der går fra mund til mund. Sagen om Billy London er præcis sådan en. Brutal, uforklarlig og i årtier helt uden svar.

Men nu er der pludselig kommet en afslutning – og den kommer fra en ret uventet kant.

Et liv i L.A.’s undergrund

Historien starter tilbage i midten af 80’erne, hvor en ung mand flytter til Los Angeles med drømmen om noget større. William Arnold Newton, bedre kendt som Billy London, finder hurtigt vej ind i byens gay nightlife og senere pornofilmbranchen.

Han arbejder blandt andet på en bathhouse, før han møder en producer, som både bliver hans indgang til branchen og hans partner. I de følgende år medvirker han i en række pornofilmer og opbygger en vis tilstedeværelse i miljøet.

Det er ikke glamourøst Hollywood – det er en rå underside af byen, hvor mange lever hurtigt og tæt på kanten.

Et brutalt mord uden svar

I 1990 stopper historien brat.

Kort efter en filmproduktion bliver Billy London dræbt og parteret. Kun dele af hans krop bliver fundet – gemt i plastikposer i en container. Resten forsvinder.

Politiet har spor, men ingen klare svar. Efterforskningen går i stå, og sagen bliver aldrig opklaret.

Over tid udvikler historien sig til noget større end bare en cold case. I L.A. begynder den at blive omtalt som “the gay Black Dahlia” – en reference til en af de mest berygtede mordgåder i amerikansk historie.

En dokumentar åbner sagen igen

Årtier senere falder sagen i hænderne på filmskaberen Rachel Mason. Hun støder på historien, mens hun arbejder på et andet projekt om sin families forbindelse til en voksenboghandel.

Det bliver startskuddet til en ny undersøgelse.

Sammen med amatør-efterforskere, historikere fra LGBTQ+-miljøet og cold case-detektiver begynder hun at grave i materialet. Gamle optagelser, arkiver og miljøets egne historier bliver pludselig relevante igen.

Sporet der ændrer alt

Et afgørende gennembrud kommer, da en amatør-efterforsker dykker ned i pornofilmer fra perioden. Et navn begynder at dukke op: Darrell Lynn Madden.

En person med en mørk baggrund og tidligere udtalelser om voldelige handlinger. Rachel Mason finder samtidig arkivmateriale, der kobler personen til miljøet omkring Billy London.

Det bliver nok til at tage næste skridt.

Konfrontationen

Efterforskningen fører til et møde med den mistænkte, som i dag lever under navnet DarraLynn Madden og afsoner en livstidsdom for en anden forbrydelse.

Under afhøring lykkes det holdet at få en tilståelse – uden at lægge alle kort på bordet fra starten.

Ifølge Mason var mødet præget af en mærkelig kontrast. På den ene side en person, der fremstod karismatisk og imødekommende. På den anden side en historie, der gør det hele langt mere ubehageligt.

En kompleks fortælling

Sagen har også lag, der rækker ud over selve forbrydelsen. Den involverer miljøer, identitet og en tid, hvor mange historier aldrig blev fortalt ordentligt.

Rachel Mason har selv understreget, at det er vigtigt ikke at lade sagen blive brugt til at forstærke fordomme. Den person, der i dag lever som DarraLynn, begik forbrydelserne før sin transition – og det ændrer ikke på ansvaret.

Det er en påmindelse om, hvor komplekse sådanne historier kan være.

Endelig en afslutning

Efter 35 år er sagen om Billy London ikke længere bare en historie uden slutning. Den er blevet samlet, undersøgt og i sidste ende opklaret gennem arbejdet med dokumentaren My Brother’s Killer.

Det er ikke en klassisk politiopklaring. Det er en blanding af research, vedholdenhed og et miljø, der selv har været med til at holde historien i live.

Og måske er det netop derfor, det hele føles lidt anderledes. Ikke som en ren afslutning – men som et kapitel, der endelig er blevet skrevet færdigt.